miércoles, 17 de diciembre de 2008

La prueba de la harina

No, no es un narcopost. Tampoco crean que he resucitado. Es enajenación transitoria.

Esta tarde unos listos han enviado sobres con harina a varias embajadas norteamericanas de todo el mundo. Con el recuerdo del ántrax todavía presente, la broma ha generado el caos en algunas de las principales capitales, Madrid entre ellas.

Bien, Telecinco ha abierto con el desconcierto de los ciudadanos, los desalojos de las oficinas cercanas y la tensión de los cuerpos de seguridad y alerta química. El Mundo lo trata con discreción en su edición digital, igual que RTVE noticias; ABC lo lleva en la primera llamada (Psicosis internacional) y El País no lo refleja a estas horas (21.15 h).

Estoy expectante por ver qué pasará mañana en las portadas. Supongo que algún director estará maldiciendo el Libro de Estilo mientras mira por la ventana al diario de enfrente. Me parece todo un reto. ¿Qué hacer? ¿Dar pábulo a unos capullos que pretenden generar el caos y cuya difusión alentará a otros capullos? ¿Cumplir con la obligación y contar que se ha producido el caos en el centro de la ciudad, lo que inevitablemente pone en órbita a estos tontos?

Puf, mañana tendrán sobre qué pontificar los profesores de las facultades de Periodismo.

sábado, 22 de noviembre de 2008

domingo, 9 de noviembre de 2008

"Eso es lo que tú opinas, tío"

Menudo nota estoy hecho: El gran lebowski cumple diez años y yo sin enterarme. No me digan que no se conserva bien con el paso del tiempo. Aquí les dejo probablemente la secuencia más recordada del film. Ahora que los Coen vuelven al humor es un buen momento para recordarla. Denle al play.

sábado, 8 de noviembre de 2008

Granotes


Hacía tiempo que el trabajo no me dejaba pasar por Orriols. Hoy me he tomado el día libre para reencontrarme con esa parte tan fundamental de nuestras vidas.

Ha sido extraño tener que fijarse en los dorsales para reconocer a los jugadores; que un tipo insultara a un amigo por colgar una señera; volver a la familiaridad de los tres mil primos y hermanos, a la crispación contra el árbitro y a los pitos indisimulados cuando uno de los nuestros falla. Dice un amigo que el ambiente en el club está bastante tenso: el nerviosismo que genera la incertidumbre de no saber qué pasará mañana.

Lo importante es que seguimos sufriendo, que el último minuto siempre nos regala un achuchón rival con los defensas colgados en los palos y que cuando ganamos así la grada ruge un "Levante, levante..." con ovación de despedida que no cambio por nada. Después de todo, todo sigue igual. Y seguimos vivos.

miércoles, 29 de octubre de 2008

Próxima parada: Picasso




Próxima parada: Picasso


Una pareja de estudiantes rinde un homenaje al dadaísmo cambiando los nombres de las estaciones de metro de la línea 1


El metro es el territorio de la ensoñación, de la mirada perdida en ningún punto fijo. El traqueteo de la Línea 1 de Valencia dirige el rito hipnótico y el suceder inequívoco de las paradas y la voz metálica nos introduce por un túnel camino del exilio interior. Ese terreno onírico tan propicio a la imaginación no podía ser ignorado por las mentes más lucientes de la blogosfera valenciana.


Un grupo de estudiantes valencianos vinculados al mundo del arte y la creación ha llevado a cabo en las últimas horas una “acción dadaísta” en las instalaciones de Metrovalencia. Básicamente, su actuación consiste en cambiar el nombre a algunas estaciones utilizando pegatinas superpuestas en los carteles, lo que consigue un efecto sorpresivo en los viajeros debido al parecido asombroso con la tipografía original.


El dadaísmo, explica una de las componentes, es una de las primeras vanguardias artísticas, anterior al surrealismo. Entre sus motivaciones y objetivos está “la contradicción, el afán de provocar” subvirtiendo lo establecido. Así, una de las máximas dadaístas es: “Todo vale para crucificar el aburrimiento”.


Con este andamiaje ideológico, estos jóvenes han decidido que la estación de Picassent sería mucho menos rutinaria si se llamara Picasso; y que la parada Omet tendría un cariz más… ¿impresionista? bajo la titularidad de Monet. ¿Y por qué Picanya, en lugar del escritor y pintor (Francis) Picabia, que fue uno de los

referentes del dadaísmo? Dicho y hecho.


El juego planteado a los viajeros no sólo es un homenaje a algunos de los artistas más influyentes de su época. “También hay cabida para el absurdo, lo que es arte y lo que no”, apuntan. Y así lo habrán comprobado los habituales de la estación Bailén de Valencia, mucho más rítmica estos días con el nombre de “Bailón”.


“Una oda a lo espontáneo”


Ante las previsibles acusaciones, estos jóvenes se niegan a aceptar que su acción sea calificada como acto vandálico. “Entiendo que la gente piense que es gamberrismo, pero esto es extender el dadaísmo, que es provocar, divertirse, una oda a lo espontáneo”, argumentan. También tienen respuesta para los que digan que son gamberros porque esconden sus rostros: “Nos tapamos la cara porque lo importante es la acción, no las personas”.



Este tipo de actos no son exclusivos de Valencia. Estos jóvenes se decidieron a “dadaizar” el metro tras contactar con el grupo “Trompelemonde”, dadaístas y radicados en Madrid. Se trata de un colectivo de personas vinculadas al campo del diseño y la moda y entre sus acciones más conocidas destaca Red Retro, un proyecto que también rebautiza las estaciones de la capital de España. Hace poco rindieron homenaje al mundo lésbico: Artilleros pasó a ser “Tortilleras” y Tetuán, “Teta”, entre otras.


“Trompelemonde”, además de en Valencia, tiene ramificaciones en Sudamérica. El metro de Buenos Aires ya ha vivido acciones similares y en las próximas fechas el suburbano del Distrito Federal de México acogerá a los dadaístas. Los miembros de Valencia anuncian nuevas acciones: permanezcan atentos.




jueves, 23 de octubre de 2008

Absurdos americanos




La SER, como todos los medios de comunicación imortantes del mundo, hará un despliegue informativo inmenso la jornada electoral americana. Para promocionar la cobertura, la agencia de publicidad encargada del trabajo ha recuperado para las cuñas algunas de las leyes más absurdas de los rincones más remotes del continente. El objetivo: demostrar que con la SER, además de conocer el resultado, puedes acercarte a la idiosincrasia de ese pueblo tan especial.

Bien, me dan igual la SER y sus campañas. Lo divertido son algunas normas estadounidenses. Cuando me tocó hacer mi parte de NY-Tijuana (ejem, capo, ¿pone orden o llamamos a los chicos de Jersey?) busqué excentricidades de Oklahoma, por donde transcurría -transcurre- el relato, para dotar así de mayor verosimilitud a la historia. Me encontré con que en Tulsa no se puede abrir una botella de soda sin la supervisión de un ingeniero.

Bien, en internet hay mucha infomación, pero según parece en el sistema legal americano los precendente se convierten en norma con lo que un incidente como dormir sin permiso en una fábrica de queso queda elevado a ley de obligado cumplimiento. Entre los absurdos recopilados debe de haber mucha leyenda urbana. Aún así, si quieren reirse un poco, no se pierdan esta página. De verdad que vale la pena.

martes, 14 de octubre de 2008

Dones


Fa un any i poquet que passe mes sí mes també un parell de matins a l'IVO. Hem tingut sort amb la mare. Ha sigut una gran lliçó: d'humiltat, respecte, agraïment a la vida i la ciència i de coneixement de la humanitat de les persones, que és com dir de les dones, que sempre són les protagonistes de les coses i si no, estan al costat.

L'amor és una cosa màgica. Pots seure una horeta a una de les sales de la clínica i mirar a les dones. Quasi sempre són dones les que estan, però també les que acompanyen. Una dona amb el mocador o la perruca al cap i la filla o la amiga al costat, i sempre rient; assumint en estoïcisme els problemes i mirant de front a l'adversitat.

També són dones les que acompanyen als homens, que sempre estan renegant, i filles les que porten de la mà i ajuden a eixir de l'ascensor als pares majors que ja no poden ni pixar ni caminar. Molta paciència i molt d'amor.

Supose que això és la vida. Allò que s'apren a les hores mortes mentre mires les dones i esperes que cride el metge.

lunes, 6 de octubre de 2008

El tipo de los cincuenta huevos



No me gusta unirme a las corrientes de dolor y reconocimiento cuando muere uno de los grandes. Se debe a que soy incapaz de disociar a la persona del personaje y a que la realidad suele jugar a dejarnos como a unos gilipollas. Me disgusta esta desconfianza, pero cuando leo esas emotivas necrológicas y esos homenajes tan entregados, me pregunto irremediablemente si tal poeta o cual actor pegaba a su mujer en la alcoba o gustaba de humillar a sus empleados domésticos. Cosas que tiene uno.

Escribo esto porque mucho y muy bonito se ha dicho de Paul Newman estos días. Y en esta ocasión parece que se trataba de un tipo honesto sin dobleces: nada excéntrico, familiar, solidario y humilde.

Pese a desconocer gran parte de su filmografía siempre lo recordaré porque pertenece al territorio de mi infancia y eso lo convierte en vecino de por vida. Nunca me cansaba de ver con mis padres, los domingos por la tarde, la escena final de El golpe, o ese delirio de los cincuenta huevos hervidos y la irreverencia elevada a dignidad de La leyenda del indomable.

Acabo de zamparme dos horas de cine de categoría. El veredicto final (Sidney Lumet, 1982) una película tan sencilla que ofende y, sin embargo, una sucesión de honestidad y principios profundamente emotivos.

Ahí les dejo el alegato final de Newman en la película, siete palabras que inspiran una vida:

"Los ricos ganan, los pobres están indefensos"

martes, 30 de septiembre de 2008

La palanca, la fe y la mirada cenital



"La fe en Dios es la base de mi vida. Creo en Dios y tengo mi fe puesta en Él. Intento hacer las cosas como Él dice que se deben hacer. Todo en mi vida está conducido por esa fe, lo que digo, lo que hago. Dios interviene en todo lo que me pasa en la vida, y en el fútbol también, porque es mi trabajo. A Dios se lo debo todo y gracias a Él he vuelto, estoy otra vez aquí."
Juan Carlos Valerón

Soy de los que piensa que marcar goles es una vulgaridad. Supongo que el gol es una cuestión de estricta supervivencia, como ingerir un mínimo de calorías diarias o relacionarse con las personas. Debe de ser por mi militancia granota: tanto sacrificio y tanta desnutrición estética me han convertido en un gourmet que busca belleza en cada rincón. Háganse una idea. Reggi y Descarga tienen mi corazón, pero los que me emocionaron en Orriols se llaman Chicha y Rivera.

El futbolista que más me ha fascinado desde que tengo uso de razón se llama Juan Carlos Valerón. Estoy seguro de que es incapaz de sentir desprecio por nada ni por nadie, pero creo que para él marcar goles, correr mucho y tirarse al suelo también es una vulgaridad. Durante el año más grande del Dépor, en que se quedó a un paso de la final de la Copa de Europa, este señor dio lecciones magistrales en Londres, Milán y Munich. Lo de Alemania fue una de las mayores concentraciones de genialidad que se han visto, a la altura de los partidos más grandes del propio Zinedine Zidane.

Valerón ni se crispa ni protesta. Tiene un ojo inalámbrico, a quince metros de altura, y con la mirada cenital contrae y expande el espacio y mete pases por abajo y de palanca que dejan al delantero sólo ante el gol.

Cuando termina el partido huye de los autógrafos, de los clubes de moda y los catálogos de Ferreri y se va con su familia a leer la biblia o a su Iglesia evangelista. En los últimos ocho años ha recibido nueve tarjetas amarillas, y lleva más de dos temporadas castigado por lesiones de rodilla. Él da gracias a Dios por haber puesto a los mejores médicos en su camino. No sabe cómo le echo de menos.

lunes, 29 de septiembre de 2008

Jorge Alarte


Pues ya está. Este señor, Jorge Alarte (34 años, alcalde de Alaquàs con tres mayorías absolutas, hijo político de Ciscar con posterior asesinato freudiano), es el nuevo líder del socialismo valenciano. Se ha decidido así en el XI Congreso Nacional celebrado este fin de semana en el Palau de Congresos de València, y la mitad del partido (lermistas, antilermistas de Ximo Puig, romeuistas, federalistas, izquierdosos y mediopensionistas) le considera un prepotente, un españolista, un producto de mercadotecnia sin contenido ideológico o todas esas cosas a la vez.

Varias conclusiones de este despistado metido a analista.

1. Cambio. Eso es evidente. Un chico de 34 años asume la responsabilidad y abrirá puertas y ventanas para dejar entrar nuevas ideas y nuevas personas. El objetivo es lanzar a la sociedad un mensaje de renovación de rostros y actitudes tras 13 años de derrotas y una sensación de terrible apatía, clientelismo y acartonamiento. Por si alguien es insensible a la sutileza, Alarte ofrendó al dios del cambio cuatro cabezas (Lerma, Ciscar, Alborch y Asunción) el día de su presentación para demostrar que lo suyo no es un recurso retórico. Y por si fuera poco, en su discurso de victoria homenajeó a Ciscar y Lerma, para cerrar heridas por la boutade de hace año y medio, pero para insistir en que su tiempo ha pasado.

Pero si hay algo cierto en este partido es que nada es definitivo. La influencia de las viejas familias sólo será superada con una victoria electoral. Dice un compañero que no hay mayor independencia que la que da la capacidad de firmar nóminas. Alarte debe ganar para que la amalgama que tiene detrás sea alartismo y no pequeños lobbies que sindican apoyos a cambio de asientos. Tiene tres años. Quizá poco más.

2. Ideas. Este congreso deja una paradoja acojonante. La ponencia, coordinada por la número tres del Gobierno de España, hablaba de adecuar el mensaje a la sociedad actual. Y eso pasaba por un viraje al centro, explicitado en mayor o menor medida, pero incluido; además, quería eliminar del nombre la referencia a País Valencià. Los seguidores de Puig y Romeu (que confluyeron de la mano a la última votación) enmedaron el texto de arriba abajo, imponiendo la visión del alma más esencialista del partido. El momento más paradigmático se produjo el sábado, antes de votar. Un centenar de militantes, con Puig y Romeu a la cabeza, tomaron el vestíbulo al grito de País Valencià, País Valencià!; era la apuesta federalista de esa candidatura.

Alarte ha guardado silencio sobre la polémica ponencia que, recuerden, venía avalada por Leire Pajín, cuyo apoyo (nunca público) ha sido una de las claves de su victoria. Y aquí viene la ironía: Puig gana la batalla de las ideas (el partido se enroca en su postura más federalista, valencianista e izquierdista, al menos en lo simbólico), pero ha perdido la batalla de los nombres, con lo que otro deberá gestionar su proyecto. A ver por dónde respira Alarte.

3. Proyecto. Nada se sabe todavía. Se le ha achacado al de Alaquàs durante año y medio falta de contenido. Él argumentaba que el problema es de liderazgos y mostraba una alternativa muy en la línea de la política moderna (ZP, sin ir más lejos). Yo pensaba que este fin de semana iba a explicitar ideas, líneas de oposición, argumentos y profundidad ideológica. No ha sido así. Pero sus discursos han sido efectivos: consolidó la idea de que él venía a cargarse los viejos modos y ganó el congreso; quizá no convenció, pero eso empieza ahora.

Habrá que ver cómo gestiona los asuntos más espinosos, el victimismo del PP y el abismal cordón sanitario que ha creado Camps entre el PSPV y la sociedad a través de C9.

Así están las cosas. Un partido dividido y este hombre en medio, con la necesidad de convencer y cohesionar a los militantes para poder llegar a la sociedad de una vez por todas como alternativa creíble para gobernar.


P.D. Mi opinión sobre la cuestión de las siglas se dio una hostia contra la voluntad del partido. Sigo pensando que el Palau de la Generalitat se tomará por otro camino, quizá por el del liderazgo joven y moderno que insinúa Alarte.

jueves, 18 de septiembre de 2008

"Robin Banc"



¿Recuerdan Kamchatka? Vean. Un brindis por los valientes. Salud.

miércoles, 17 de septiembre de 2008

Money




Habrán oído hablar en las últimas horas de AIG, la mayor aseguradora del mundo. La crisis de las hipotecas basura en Estados Unidos la ha puesto al borde de la quiebra y la Reserva Federal, en previsión de una hecatombe bursátil, se ha quedado con el 80% de la compañía con una inversión de 60.000 millones de euros. A bote pronto se me ocurren dos contradicciones. La primera, es evidente: un Gobierno norteamericano nacionalizando un banco -a la mierda con siglos de teoría económica-; la segunda es más un reparo moral: el que me produce ver a un estado que tiene abandonado el concepto del gasto social saliendo al rescate de una empresa que se ha beneficiado y continuará haciendolo de algo tan inhumano como esas hipotecas basura.

En fin, comento el tema porque AIG tiene delegación en Valencia y un amigo ha visto peligrar un buen pellizco de sus ahorros por culpa del sistema que marca el paso del imperio.

Muy grosso modo, el problema es el que sigue. Los bancos americanos, en época de bonanza económica -compra masiva de viviendas, bajos intereses- emite un tipo de hipoteca a personas cuyo historial de devolución es dudoso. Estas hipotecas basura, como imaginarán, tienen una carga de usura que ni en Los Soprano. Los bancos, para diversificar riesgos, emiten paquetes con estas deudas que compran inversores privados -otros bancos, me imagino- que, a su vez, están asegurados. De repente, llega la crisis: un millón de personas se quedan sin hogar porque no puede hacer frente a unos pagos que se han multiplicado; los bancos se quedan con un millón de hogares cuyo precio ha caído en picado y los inversores que tiene un papel en la mano que no vale nada recurren a las aseguradoras, quienes no pueden hacer frente a la avalancha de indemnizaciones y se ven abocadas al cierre. Ruinas familiares, batacazos empresariales que arrastran el complicado sistema financiero global y miles de empleo se quedan en el camino.

Ayer, Enric González asistía entre divertido y preocupado a esta situación, con una reflexión interesante y una conclusión preocupante.

Y para acabar, una cita del Papa Benet Setze hace unos días en Lourdes: "San Pablo explica que la codicia insaciable es una idolatría y recuerda a su discípulo Timoteo que el amor del dinero es la raíz de todos los males". (Poca vergonya).

miércoles, 10 de septiembre de 2008

Pensaba que estaba dentro...

Bueno, todo tiene su fin. Los Soprano volverán a ser revisados, de nuevo con frución y eogismo, antes de ir a dormir, dentro de unos años. Lloraré su ausencia y literaturizaré la nostalgia vía e-mail (no se preocupen, rezagados, pueden leer esto) con Vincenzo y Forlati, espero que pronto con más de ustedes. No digo más. A modo de despedida les dejo algunas de las escenas más recordadas, y el íntimo homenaje a mi personaje predilecto. Silvio Dante, of course.








martes, 9 de septiembre de 2008

Espero joderles, aunque sea un ratito


Recordarán la película Diamantes de sangre. Ya saben, Di Caprio haciendo de mercenario sin escrúpulos, los ojos de la periodista en busca de hechos, encarnada por Jennifer Connelly, y el tráfico de diamantes en Sierra Leona. La peli es dura, un puto documental ficcionado.

Si a alguien le dejó frío (los diamantes son cosa de ricos y tal) ahí va otra historia. Cambien de país, la RD del Congo por Sierra Leona, y sustituyan los diamantes por el coltán. Cito a Foreign Policy: "El coltan es un superconductor con gran resistencia al calor y de significativas propiedades eléctricas. De él se extraen el tántalo y el niobio, vitales para la fabricación de microprocesadores, baterías, microcircuitos y condensadores. El niobio resulta clave en la aleación de acero de oleoductos y centrales nucleares y para el desarrollo de los trenes magnéticos. Por ello, de no valer casi nada pasó a ser extremadamente codiciado para la fabricación de componentes electrónicos avanzados como teléfonos móviles, satélites y ordenadores portátiles, con una gran demanda en el mundo más desarrollado."

Según estimaciones realizadas hace años, el 80% del coltán, mineral con el que se fabrica la Play Station, el móvil desde el que llamo y el portátil desde el que escribo, se encuentra en África. Y de ese 80%, la práctica totalidad en las minas de las provincias más al este del Congo, justo en la frontera con Uganda y Ruanda. Según relataba Ramón Lobo en ¡¡¡septiembre de 2001!!!, tanto los ejércitos como guerrilas financiadas por los países limítrofes controlan las explotaciones, mantiene a miles de mineros (niños en buena parte) en régimen de semiesclavitud y transportan el mineral a los países vecinos, quienes paradójicamente exportan un recurso natural que no tienen. Occidente, evidentemente, guarda silencio ante la basura en la trastienda del negocio que mueve el mundo actual, y las multinacionales que fabrican los teléfonos y vídeoconsolas apenas pueden justificar el origen de sus suministros.

Este lucrativo negocio era en 2001 una de las causas de la guerra que en cuatro años había matado a un millón de personas, según Lobo. No hay mucha documentación en internet, pero un reciente artículo de ABC pone de manifiesto que esta terrible realidad, de la que todos somos cómplices (ahora ya lo sabemos), sigue tan sucia como siempre. Alberto Vázquez Figueroa acaba de sacar una novela contando esta historia.

Supongo que desde aquí no podemos hacer nada, salvo maldecir las injusticias del sistema de producción mundial, la miserable naturaleza de los hombres y el cinismo de los gobiernos del mundo desarrollado. Pero como todo suena a viejo y a almax para la conciencia espero que se sientan un poco mal con toda esta mierda. Como yo.

Atentamente, P. Grillo.

sábado, 6 de septiembre de 2008

Colapso en the green space



Una nueva entrada bajo los influjos del rock. Sin reflexión, pura emoción. Lo de esta noche en el green space: sangre, sudor (mucho) y lágrimas. Reencuentros con viejos amigos granotas y lealtades eternas. Canciones que nos emocionarán siempre, nuevos himnos y recuerdos para los restos. Apunten la fecha. La lluvia no perdonó. Nosotros tampoco.

jueves, 4 de septiembre de 2008

Who



Soy un inculto y un atrevido, pero no me lo tengan en cuenta.
Este domingo se cumple el trigésimo aniversario de la muerte de Keith Moon: tranquilizantes para aplacar la dipsomanía. 7 de septiembre del 78.
Espero sus geniales y sabias aportaciones musicales. Yo sólo puedo disfrutar de la fuerza y genio de esta gente.

¡We are the frogs, we are the frogs,
we are the... we are the...
We are the frogs!

miércoles, 3 de septiembre de 2008

Bon dia



Los Soprano o la vida (casi) banal de un mafioso (Geoffrey O’Brian)

"Tony (Soprano) pone punto final al romanticismo mítico de los mafiosos, que parece ser el más duradero aporte norteamericano al folclore mundial."

La guerra de las lenguas en España (Ramón Chao)

"Esta sumisión a la lengua de los amos resulta chocante. Porque la situación dominante del inglés está ligada al colonialismo británico y, sobre todo, al dominio mundial de Estados Unidos. No sólo el inglés está por todo el mundo, sino que, en el mundo, casi todo está en inglés. En ese contexto, la campaña actual en España contra las lenguas periféricas, abanderada por la derecha y buena parte de la misma socialdemocracia, parece más que absurda. Si el castellano está en peligro, es porque el anglo-americano –y no el catalán, ni el euskera ni el gallego- lo acosa cada vez más."

Nápoles, la basura y la Camorra (Serena Corsi)

"Mientras en Italia el presidente del Consejo, Silvio Berlusconi, promueve medidas extremas contra la inmigración, el prolongado conflicto de la recogida de basuras en Nápoles se inscribe en un proceso de decadencia política y de apatía social generalizada. Como paisaje de fondo el manejo mafioso del negocio de los vertederos y la brecha que escinde a Italia en un norte próspero y un sur casi tercermundista. Pero organizaciones de ciudadanos y asociaciones ecologistas empiezan a movilizarse."

...........................

La distancia con que nos trata la intelectualidad trasnochada apenas contempla concesiones. Un articulito sobre el uso excesivo de los medios públicos por aquí; una crítica al eventismo por allá, pero un abandono estructural como norma. Ayer, sin embargo, me encontré en el desayuno con esto.

Le Monde diplomatique ha dedicado su número de septiembre a glosar los ejes centrales de la cretina comedia. También hay algunos artículos sobre la situación en Osetia; el nuevo mapa de los Balcanes; las elecciones de EE UU y las nuevas aspiraciones de China. Un buen bocado para empezar el curso. No digo más. Disfrútenlo.

PS. Queda cojunudo bajo el brazo camino del Café.


Martes de noviembre




Mi amiga Sara dice que en las elecciones de EE UU debería votar todo el planeta en la medida en que las decisiones de ese país nos afectan a todos. En previsión de que eso suceda yo ya he comenzado a buscar candidato. Hoy por hoy estoy un 39% a la izquierda de John Mc Cain en lo económico; políticamente, soy un 73% más progresista que el republicano y apenas estamos de acuerdo en un 34% de los grandes temas. Respecto a Obama ando más parejo, aunque soy un 8% más progresista.

Son los resultados que obtengo tras rellenar la encuesta que plantea The Wall Street Journal para ubicar al lector en el mapa electoral. Como recuerda el corresponsal Pablo Pardo en su blog, en España tendemos a vincular a los republicanos con el PP y a los socialistas con el Partido Demócrata. A juzgar por las posturas sobre la política exterior, salud pública, bioética o pena de muerte más bien podríamos hablar de una dialéctica entre derecha y extrema derecha, en términos europeos. De hecho, el refrescante Obama, candidato oficial de la izquierda (?) española, confía en la silla eléctrica y se opone abiertamente a los matrimonios homosexuales, por citar sus planteamientos sobre dos argumentos clásicos en las críticas europeas a EE UU.

Además de asistir más o menos perplejos a la espectacularidad de la política americana -el sistema de primarias, convenciones y martes de noviembre parece concebido por un guionista que no para de buscar clímax y audiencias, impactos publicitarios y mercados-, cada cuatro años nos reencontramos con los grandes temas de debate en el país que va a trasladar sus valores oficiales vía Hollywood o vía intervención militar cada viernes al mundo entero.

Estas son algunas de las preguntas y de los temas de la agenda política de los Estados Unidos de 2008:

-¿Debería impartirse el creacionismo en las clases de ciencia de los colegios?
-¿Debería el Gobierno central cubrir la seguridad médica de los millones de no asegurados en EE UU?
-¿Deberían estar prohibidas las armas semi-automáticas?
-¿Habría que terminar el muro que prevé cubrir toda la frontera con México para frenar la inmigración ilegal?
-¿Es aceptable algún tipo de tortura para casos de terrorismo?

Aún no sé a quien votaré.

lunes, 25 de agosto de 2008

Réquiem por el Bernabéu



Aún conservo vídeos con los partidos más grandes que se celebraron en mi infancia, en el Calderón, Nou Camp, Bernabéu. Eran los primero noventa, cuando el sistema todavía tomaba posiciones y no guiaba la forma de vestir, hacer, ser, de los jóvenes. En los estadios, detrás de las porterías, reinaba el desorden, un vivero de salvajismo. Los estadios, a cambio, regalaban una banda sonora acojonante. Cada campo tenía sus propios sonidos, y lo podías reconocer en esos segundos en que encendías la tele y mientras la imagen no había aparecido ya se escuchaba la narración de Miquel Àngel Picornell.

Aquí también cayó el muro, llegaron los asientos y las familias regresaron enteras y tranquilas a los grandes estadios. Todo fue más civilizado, nos convertimos en gourmets del balón y los tenderetes de las galerías del Bernabéu comenzaron a ofertar hot dogs y palomitas.

La civilización dio paso a la despersonalización y, ahora, en medio del desconcierto, las bocinas han tomado el control. En algunos lugares, al norte y al sur, aún puedes adivinar con los ojos cerrados cuándo se monta con furia un contrataque, cuándo se fuerza un córner o cuándo el equipo local ha puesto cerco a la portería rival. Nada de eso se distingue ya en casa del Real. Y la fiebre avanza.

jueves, 21 de agosto de 2008

Randy Newman (con la coca)

Guilty (sigo de vacaciones)

sábado, 9 de agosto de 2008

Victoria, Soledad y Andrés



Calamaro sabe hacer grandes discos y en obras extensas, como Honestidad Brutal, combina las canciones depresivas, oscuras y filosóficas con temas más prosaicos, anecdóticos, divertidos. Victoria y Soledad es un gran ejemplo.

Sinceramente, pensaba que esos nombres eran metáforas del estado de ánimo ciclotímico que le dejaría la coca en aquellos años. Joder siempre sobreestimamos a los artistas. No se lo creerán, pero Victoria y Soledad son musas de carne y hueso, como Jimena, no sé si como Penélope.

Buscando las letras para un amigo me encontré recién con esta historia: dos niñatas de 18 años merodeando por el backstage tras un concierto, uno de esos cachondos argentinos de asistente y un encuentro mágico de apenas unos minutos ("Las dos eran demasiado pero una no era poca"). "No hubo lugar para el amor" ni "lo más triple que se puede pedir"; todo fue platónico. Andrés, todo un caballero, les escribió una canción.

Diez años después, Victoria y Soledad (al parecer se las conoce como las mellizas petardas) residen en el barrio de Palermo Hollywood (Buenos Aires), zona frecuentada por el mundillo del show televisivo de la capital. Son modelos, desfilan en ropa interior y en verano hacen bolos, aunque no sé de qué.

En septiembre apareció este reportaje en Interview así que querrán hacerse un hueco en el mercado del petardeo español. Tienen buen padrino, trátenlas con cariño. Supongo que cuando vuelvan a escuchar la canción comprenderán ciertos versos.

viernes, 1 de agosto de 2008

Fiesta en Pekín


Sólo falta una semana para que arranquen otros Juegos Olímpicos. Aún hay tiempo para los compromisos políticos con las regiones que los acogen; para las denuncias a los intereses de las grandes multinacionales que financian las competiciones, para la condena al doble rasero moral del Norte y el Sur. En unos días todo se evaporará, nos olvidaremos de las penas de muerte y de la esclavitud infantil para prestar toda la atención a las heroicidades de los dioses modernos.

Mientras tanto, una última reflexión, de la mano de Ignacio Ramonet. No se preocupen, el tufillo de nostálgico del maoísmo se disipa tras el segundo párrafo. Pero China no saldrá de la agenda con la clausura de los JJ OO. Lo que ahora es una capa de mierda en el aire que pone en peligro la maratón, desde el 25 de agosto debería convertirse en una preocupación mundial. Fíjense sino en los datos medioambientales del final del artículo. Tenemos un problema.

martes, 29 de julio de 2008

Ionesco en El Palmar


A veces hay que ser menos impulsivo y escuchar a la experiencia, porque cuando Forlati guarda silencio y recomienda Pinedo, probablemente quiera decir algo más allá de que el arros bomba amb carranc de la Creu de la Conca es jugar sobre seguro. València és gran, llarga com una llonganisa. Los rincones más traicioneros aguardan tras la apariencia más plácida. En la pedanía de El Palmar, sin ir más lejos.

Allí que nos encaminamos el amigo Ricardo, Vincenzo Vucciria y muà, dispuestos a pasar una apacible jornada lejos de humos y del sky line de Calatrava; a chuparle a la vida un martes los momentos de tranquilidad que nos roba los domingos, a darnos un homenaje en la misma mesa donde los empresarios indígenas del gintónic de Larios se esconden para cerrar las compraventas de solares con futuro.

La jornada empieza bien. La cubana de formas contundentes que nos recibe en La Isla nos recuerda a Ndiane Mboma, al tancat de Juan Lloris y a la media hora en que l’oncle Granero vio lo que no sabía que existía en la divertida Societat Limitada. Ferran Torrent nos lleva a esa raza de empresarios valencianos y todo acaba inevitablemente en torno a la vida del VCF y a los problemas de la profesión.

Tras los postres, ya resuelto el mundo, hay que comenzar la tarde reconciliándose con el país. Paseíto a la vora del canal. Definitivamente, el mundo se ha detenido. Un palleter labora a la fresca en la puerta de un taller con barracas de barro a la venta; más allá, un pescador pone orden a sus redes, y, al fondo, unos patitos siguen a su madre al cruzar la calle mientras a Vincenzo se le humedece la mirada. Todo es perfecto, bucólico. Llega el momento de partir y entonces...

El puto Ford Fiesta rojo de apenas dos años no arranca, sin señales de vida ni lucecitas en el salpicadero, completamente off. Nadie tiene pinzas, eso va a ser de la electrónica, dice Ricardo; eso es esperar, me pasó igualito con un Fiesta ayer, apunta un lugareño… y el lugar que comienza a ser hostil y el sol deja de ser bella luz sobre azul albufera infinito y los chorritones de sudor empapando la camisa.

Treinta minutos de espera a un taxi para Ricando y Vicè. Llega a la plaza de la Sequiota y el coche recibe a Ricardo con un cabezazo. Uy cómo sudo, ah no es un chorritón de sangre que me he abierto la ceja ¿tiene una caja de clínex?

Diez minutos después aparece la grúa. Club Mapfre, nada de grasa, la chapa reluce. Apretón de manos. No arranca, debe ser la electrónica, anoto como un gilipollas, y pienso en el daño que ha hecho a este país la F1. Anda métete en el coche y acelera, dice el gruísta.

Resucita la batería, pero advierte: derechito al taller, no pares el motor, si ocurre algo llámanos. Pedazo de hijoputa. No debe de saber lo que les pasa a los torpes como a mí en la carretera del Saler, los problemas con el paro-arranco-paro-arranco. Todo va bien, pero un motorista ha dejado su cacharro de 600 cc despatarrado en el asfalto vaciando su depósito de gasolina y ha salido volando por las cañas. Ocho personas saltan corriendo de los coches y se ponen a buscarlo entre los arbustos; yo tengo otros problemas, como seguir acelerando.

El coche se para. Maldigo, y por el retrovisor asoma la caja roja de la grúa. El diablo sobre ruedas, pienso. Y bajo corriendo como una loca. Esta vez me llevas, ¿no? Me enchufa de nuevo y me envía camino a la civilización por la carretera de Alfafar, porque la que lleva a Valencia sigue cortada y la gente busca a un motorista.

Acelero y acelero y pienso en lo divertido que sería que se parase el coche, con cinco kilómetros de arrozales a la redonda. Aparecen de nuevo las farolas y los ladrillos. Alfafar. El coche se aturulla y, bendito sea, Norauto a 50 metros.

Creo que es de la electrónica. 99 euros. Corte lo que tenga que cortar.

Allí estoy, de paseo por el New Jersey de l’Horta Sud: superficies y más superficies, sprinters, hollywoods, conforamas,… Una gozada. Acabo comprándome una raqueta de frontón Montana de palo (a mí los gafapasta no me dan lecciones de retro). Me hago fuerte en la elegante terraza de un Burguer King, recupero mi coche y abandono l’Horta Sud con la misma cara con que Homer sale de Manhattan cuando anochece.

A mí no me vuelven a pillar. Xàbia parece tranquila, confortable, nada sospechosa… Conducen ustedes.

jueves, 24 de julio de 2008

11 de septiembre de 2005

Alegoría de los mejores años de nuestras vidas.


miércoles, 23 de julio de 2008

Teoría de la evolución (por A. Montt)




Ayer fue un meteorito; hoy, un pájaro gigante. Cualquier día la madre Tierra sacudirá las caderas y nos iremos todos a la mierda a ritmo de twist.

viernes, 18 de julio de 2008

PSPV-PSV-PSCV

El PSPV cambiará de nombre tras el congreso de este otoño. Aún no está decidido si será Partit dels Socialistes Valencians, como la federación catalana, o PSCV, al estilo del PP de aquí. Lo único seguro es que el País Valencià dejará de aparecer en la denominación oficial (PSPV).

Era uno de los temas que generaba cierta expectación y estaba seguro de que se iba a abordar. Me sorprende, en todo caso, que sea el propio partido, instalado en la más absoluta dejadez, y no el futuro secretari general, el que dé el paso.

Guste o no, considero este cambio como estratégicamente necesario. El propio partido ha reconocido como uno de los motivos de sus sucesivos fracasos electorales la absoluta identificación del PP con la ciudadanía. Es decir, que los valencianos observan al partido del gobierno como el que defiende los intereses de los ciudadanos y como el que levanta los símbolos identitarios que nos unen.

(Matizo que una cosa es lo que creo que piensa la mayoría -lo anterior- y otra lo engañada que creo que está esa mayoría: la prioridad en los gastos de la Generalitat, el cinismo en el uso de la lengua, el modelo de crecimiento económico... todo es pura obscenidad.)

De un modo u otro, habrá que ver si esto es simplemente un gesto para evitar regalar al PP un argumento tan demagógico y efectivo cada vez que llegan unas elecciones, o si la futura dirección va a dar un verdadero giro estratégico. Quiero decir: si el PSOE valenciano, la federación del partido que gobierna España, pretende ser un partido de poder no puede soslayar los símbolos oficiales (no es que no pueda soslayarlos, es que debería creérselos) ni arrastar dudas simbólicas fundadas en posturas mantenidas hace tres décadas. No es funcional, sobre todo cuando el que está enfrente no perdona ni una, ni va a dudar un instante en dejar salir los fantasmas si ve un escaño en peligro.

¿Alguien cree todavía que la sociedad valenciana tiene como prioridades el ecologismo, la lengua, la construcción nacional? El Palau de la Generalitat se tomará por otro camino.



miércoles, 16 de julio de 2008

Veinte años no es nada


¿Recuerdan a la lagarta de fría mirada, curvas ochenteras y perfil orwelliano? Vean, vean, porque vuelven los invasores.

domingo, 13 de julio de 2008

Los pescadores de El Palmar



No es necesario descender hasta el África profunda o remontar el río Amazonas para encontrar ritos y formas antropológicas que nos remitan a nuestros ancestros. Aquí al lado, a diez kilómetros del Port America’s Cup y de la Ciutat de les Arts i de les Ciències, un pueblo de 800 pescadores vive plácidamente, escondido entre cañas y barquitas, ajeno a relojes y a los rigores de la modernidad, pidiendo en silencio que nadie le moleste.

Ayer fue segundo domingo de julio y como manda la tradición, los socios de la Comunidad de Pescadores de El Palmar meten sus nombres en las boletes y fían el emplazamiento de su trabajo los próximos 365 al “sorteig dels redolins”. Los redolins son cada una de las zonas en que se divide el área de l’Albufera donde los socios tienen derecho a mantener un punto fijo de pesca. Así lo decidió el rey Jaume I hace 758 años, concediendo a El Palmar un privilegio del que carecen los otros dos pueblos que trabajan el lago (tienen que practicar la pesca ambulante). En las jornadas previas se fijan tantos puntos de pesca como socios quieren estar en una zona concreta: el día del sorteig se las reparten. Al oír el nombre (siempre es un peris, un aleixandre, un sancanuto, un ferrer…) el pescador se levanta con un “Ave María Purísima” y proclama el nombre del redolí que quiere. El último en salir se encargará ese año de pesar el género tras la jornada. Así se ha hecho siempre.

Resulta fascinante comprobar cómo esta gente resuelve los problemas. Ayer, por ejemplo, uno de los pescadores decidió a última hora no entrar en el sorteo, así que había más redolins que pescadors.

-Què fem?, dijo el jurat (así se conoce al presidente de la comunidad).
-Que s’esborre el Cabet del Pujol, apunta un pescador, en referencia a uno de los puntos.
-Esteu d’acuerdo?, preguntó el jurat.
-D’acuerdo!

Democracia en estado puro; sin enmiendas al texto ni proposiciones de ley ni registros de entrada. Paraula i trellat.

Duele profundamente que estos ritos apenas trasciendan, que lo que conozca el mundo sea una ciudad abierta de piernas para que cualquier multimillonario monte su chiringuito por mar o por asfalto. Pero solo duele un minuto, porque pensando en lo que son hoy las Fallas entran ganas de borrar este post. Háganme caso, y si tienen oportunidad, pasen por El Palmar el próximo año. No lleven cámara de fotos ni hagan mucho ruido; siéntese por el final, miren y escuchen. Y no corran la voz, por favor, ya saben cómo es el sistema. Recuerden, segundo domingo de julio.

viernes, 11 de julio de 2008

"El lugar donde resistir"



Kamchatka, por lo que dice la wikipedia, pone fin a Rusia por la banda derecha; una región inmensa, de grande como España, y apenas habitada. Un buen exilio para mis amigos de tertulia: naturaleza de belleza elegante, lagos y océanos de azul imposible y un infierno de cráteres, volcanes y abismos serenamente hermosos. Tierra de cazadores y supervivientes.

Desde 2002, Kamchatka también es otra cosa. Darín, Cecilia y el pequeño Harry nos enseñaron en aquella emotiva película argentina que es el rincón donde agazaparse y sacar las uñas cuando estás acorralado.

Siempre ando buscando kamchatkas, lugares para la esperanza ante cualquier tiranía, restos de orgullo y de dignidad humana. Los encuentro en los monjes birmanos, en los padres chinos que se enfrentan a su Gobierno mientras remueven escombros de antiguos colegios, en el recuerdo del negro jefe, que se negó prostituir la pelota y su camisa con manchas de publicidad.

Estos días Kamchatka es la capital de Colombia, la de Ingrid y los secuestrados. Llegará el momento de acusarla de oportunista por aprovechar su privación, por pretender recuperar su carrera con el único mérito de haber sido raptada. Hablábamos hace poco por aquí cerca del coraje, del destino trágico de los héroes y de la elección de sacrificarlo todo por un sueño. Pero debe ser terrible, además, que te lo roben todo sin pedirte permiso.




(Tiro de (floja) memoria. Harry pasa los días escondido en una casa con sus padres, militantes de izquierda en la llegada de Videla. Juegan al Risk continuamente. Un día Harry está a punto de ganar por primera vez. Su padre, Ricardo Darín, sólo conserva unas fichas en la región de Kamchatka. Con un golpe de suerte y jodido ante la cara de su hijo, que conoce por primera vez el fracaso y la frustración, comienza a remontar hasta vencer. La voz en off reflexiona sobre la situación que están viviendo, traza un paralalelismo y concluye que Kamchatka es el lugar donde resistir. De ahí el título de la película.)

martes, 8 de julio de 2008

Más allá

Meses antes de que mi abuela muriera, en uno de esos achaques que la encerraban en el hospital unos días, mi madre vio una imagen de Jesús apareciendo sobre los pliegues de las faldas de la sabana, en la cama de la abuela. Conforme apareció, se fue difuminando hasta desaparecer. La abuela salió del hospital, con unos meses más de agonía para todos. De eso hace más de una década.

Hoy en la comida nos hemos acordado del abuelo. Murió el 14 de junio de hace dos años, horas antes de que España jugase un partido del Mundial de Alemania. Mi madre decía que tenía que haberle pedido ayuda al abuelo para el examen que hice el pasado 14, que me habría dado fuerza.

Hace un rato he bajado las escaleras, buscando la fresca del salón para poder dormir. No he llegado al último peldaño. Me ha invadido una ráfaga del olor de mi abuelo, mezclado con la lana de la chaqueta, que entraba en casa todos los días cuando llegaba para comer. Puta sugestión.

Aquí me tienen: tecleando a las dos y media de la mañana esperando a que se vaya. Siempre he pensado que las supersticiones van ligadas a los pueblos y que con el paso del tiempo, unos y otras desaparecerán. No sé si alegrarme o brindar por ellas.

Monstruos


Esa serie irrepetible llamada Los Simpson conserva aún, con más de una década de antigüedad en sus mejores capítulos y cientos de pases, una vigencia que encoge el alma. Debe de ser porque, como las grandes obras, habla de temas universales.

Hace poco repusieron el episodio en que Mr Burns toca fonda y, desde la alcantarilla, recupera su imperio con una empresa de reciclaje y la ayuda de Lisa. Pero claro, la maldad persiste en él e, incapaz de llevar a cabo un buen propósito sin hacer el mal, liquida cuanta especie marina encuentra para producir aceites animales. Con la incomprensión de Burns ante el horror de la pequeña Lisa, la serie retrata a una humanidad enferma hasta el punto de no saber hacer las cosas sin acabar con lo que le rodea.

La morelaja duele especialmente estos días. Ante el reto de comenzar a limpiar el aire, ante el reto de crear alternativas a las energías fósiles, el Norte se ha embarcado en la emocionante aventura del biocombustible; poner Occidente en marcha a base de mazorcas.

El nada sospechoso Banco Munidal ha advertido de que la crisis alimentaria global, provocada por el aumento de las plantaciones dedicadas a biocombustible (y la falta de maíz, subida de precios de trigo y arroz, etc. subsiguientes) persistirá durante años, con una incidencia brutal en el Sur.

Me imagino a los presidentes más poderosos del planeta paseando estos días por los alrededores de Toyako, rascándose el cogote y preguntándose por qué este planeta tan complejo se empeña en ponérselo difícil.

miércoles, 2 de julio de 2008

"Levanta los brazos mujer y ponte esta noche a bailar"

Los fabulosos cadillacs regresaron anoche a la ruta tras seis años de silencio y algún reencuentro de los que no comprometen. Son unos grandes en la otra orilla, con una música como para matarte a bailar y algunos temas en la memoria colectiva. A finales de año estarán por aquí. Les dejo una bonita canción y una gran frase.



"Es más importante que te canten en la cancha que ganar un premio ACE o que te pase los vídeo la la MTV."
Sergio Rotman, hincha de San Lorenzo (y saxo de LFC)

martes, 1 de julio de 2008

MARnualidades en Metromadrid


Aquí os dejo la última gamberrada de un grupo de gamberros y provocadores que se lo pasa muy bien en el subsuelo de Madrid. Mar Pop, tenemos que hacer algo así, ¿no?

lunes, 30 de junio de 2008

30.000 minutos de silencio


En medio del ardor patriótico, las avalanchas emotivas y los excesos retóricos, Público encuentra un hueco para un reportaje por el trigésimo aniversario de aquella vergüenza de Mundial, con los montoneros escuchando los goles del Monumental desde el subsuelo de la Esma.

viernes, 27 de junio de 2008

Lineker se equivocaba




Adelante, muchachos: sólo son once alemanes.

"El cielo no me ofrece garantías"



Mi himno por antonomasia para los reencuentros y los regresos. Miren al frente, sin más. "Estamos en la tierra cuatro días y el día no me ofrece garantías".

Hoy es viernes y tocan Los Rodríguez: 2% de rumba; 98% de rock.

PS. Vicè, le sigo debiendo dos canciones.

"Es tan hermoso que duele"

Como esto de la blogosfera es un poco endogámico supongo que todos los que frecuenten esta casa serán también visitantes habituales de las de mis vecinos de la derecha. Este post es por si hubiera algún despistado, que no debe acostarse sin haber visto esto. Un homenaje a los héroes que lo sacrifican todo por ver cumplidos sus sueños. Una lagrimita en su memoria.

PS. Y de paso pongan la dirección en favoritos, que el tipo sabe de esto de juntar letras.

miércoles, 25 de junio de 2008

Otro psicópata a la vista


Algunos de los que frecuentan esta casa y el que escribe no tienen reparos en airear su debilidad por personajes de dudosa moralidad: gente capaz de estafar a inmigrantes, de arruinar negocios decentes o de aplicar un sentido de la justicia cuanto menos cuestionable. Hablamos de ficción, claro está, dilemas para pasar el rato en este mundo tan frívolo.

Esta noche, tras el Alemania-Turquía, Dexter se presenta en sociedad (22:45, Cuatro). No les cuento nada por si tienen curiosidad, pero la posibilidad de empatizar con un psicópata, aunque no es novedosa, parece sugerente, ¿verdad? Ya he visto las dos primeras temporadas y ardo en deseos de nuevas aventuras. No se lo pierdan, ya me cuentan.

martes, 24 de junio de 2008

NYC-Tijuana (IV)

-Hagámos cálculos. ¿Cuántos hígados dijo Roger que necesitaba?

….

Los 60 kilos de Brian regresan de su viaje de alucinógenos con la conciencia intacta y un infernal dolor de cabeza. -Puto brebaje local, piensa. Tal vez sea de noche.

Que algo no va bien lo sabe desde que los reflejos de neón comenzaron a bailar sobre su cabeza en aquel motel; lo que no comprende del todo es qué cojones hace en la sucia trastienda de una gasolinera de la ruta 44 con las manos atadas a la espalda y sus tres amigos de Berkeley durmiendo como angelitos a su lado.

-Me sacáis 20 kilos y esa mierda era igual de dura para todos. Despertad, cabrones, susurra.

La poca saliva y una presencia le impiden hacerse oír. Alguien aguarda en el umbral de la puerta una respuesta al teléfono:

-Sí, Roger, soy yo. Tengo cuatro pollos listos para tu barbacoa.

-…

-No, todavía están frescos. Son jóvenes y parecen fuertes.

-…

-¿Y qué hago con el otro?

-…

-Gracias. De acuerdo, pasa a recogerlos cuando quieras.

Era el encargado de la gasolinera, Pete, su gorra de New Holland y su presencia peligrosa. Si había alguna duda de que la droga en la bebida no era una broma, esa conversación y un recuerdo borroso sobre hígados no iban a devolverle la esperanza. El revólver no está lejos, sigue en el bolsillo derecho, pero esa distancia, en su situación, es todo un mundo.

Pete desciende pesado y sonriente los doce escalones de madera que separan la estación de servicio de su trastienda. El cabrón parece disfrutar. Brian, resuelto, trata de mantener el tipo con la palabra, lo único que le queda:

-¿Qué cojones está pasando aquí?

-Ey, preciosa, buenas noches. ¿Has dormido bien?

-No juegues, cabrón, ¿qué quieres de nosotros?

-Tranquilo, muchacho, -responde bajando hasta su altura y dándole una bofetada cariñosa-. Un amigo quiere ofreceros un trabajito y la copa os ha sentado muy mal, eso es todo. Ya os dije que las bebidas son muy fuertes por aquí.

(Por aquí, piensa Brian, es un puto estercolero de carretera, camino de Tulsa, lo que es lo mismo que decir entre el olvido y ninguna parte; un nido de palurdos donde es delito abrir una botella de soda sin un ingeniero delante; a 174 kilómetros de la civilización, si podemos considerar Oklahoma City como la puta civilización; y a un abismo de 1.100 millas del campus de Berkeley, de donde nunca tendrían que haber salido para seguir los pasos de Kerouac y a donde deberían volver algún día para meterle a Mr Chapman, el profesor de lengua, sus putas sugerencias literarias por el culo.)

-Está bien, Pete, désatame entonces para que pueda preparar la entrevista de trabajo (que es la forma más sutil que encuentra Brian de decir: dame una oportunidad para descargarte el revólver en la jodida sesera.)

-Todo a su debido tiempo, preciosa.

Las licencias lingüísticas comienzan a molestarle. Una niñería, en todo caso, comparado con el puñetazo en la sien que le deja KO.

Tras otra eternidad de negrura, Brian regresa a su dolor de cabeza. La trama se complica. A su derecha, tres bolsas oscuras aguardan alineadas su carga, como las de forense, como las que los Steakhouse de la ruta exhiben orgullosos para intimidar por la contundencia de su vacuno; ni rastro de Billy, Bob y Truman en la estancia. Y Brian no sabe si compadecerlos o alegrarse por ellos. En una lata de grasa puede verse a sí mismo reflejado, completamente inmovilizado, inclinado sobre una mesa y con una bola roja en la boca. Pete se acerca por detrás…

-¿Tienes alguna preferencia?, dice el gasolinero, tras retirarle la bola.

-Hijo de perra.

-Tranquilo, preciosa. Nos haremos amigos.

-Cuéntame qué cojones es eso de los hígados, la barbacoa de Roger y las bolsas de cadáver. No creo que un paleto como tú dirija una red de tráfico de órganos y Juárez todavía queda lejos.

-Tengo amigos con negocios especiales.

Brian intenta ganar tiempo, pero la resaca y los golpes no son buenos estimulantes. A falta de una mano libre para tirar de pistola, busca algo con que distraerlo. La decoración de la trastienda tampoco deja lugar a la imaginación: una espada de general confederado, recortes de prensa con las hazañas de Timothy Mc Veigh y, oh sorpresa, el póster de El nacimiento de una nación, con un miembro del KKK luciendo antorcha.

Sin ideas, sin creerlo, Brian se rinde, resignado a ser sodomizado por un cateto en el culo del mundo, mientras algún salvaje mutila a sus tres amigos no muy lejos.

De repente, El rey del rock resucita y el pobre Brian adivina en un rincón una foto de grupo: son seguidores de Elvis y lo que brilla en el fondo son los neones del Strip de Las Vegas. Justo debajo, sobre el minibar, una caja de seguridad espera aburrida a que alguien la abra. Su número… 654.

(-Última mano, señores, hagan sus apuestas. Todo o nada..., piensa Brian.)

-Eh capullo, sé quién mató a tu colega el gordo anoche en el motel. Si te guardas la polla, te lo cuento; y si me dices dónde están mis amigos, abro esa caja.

...

P.S. Disculpen el lenguaje soez. Este el cuarto capítulo del primer experimento literario de un grupo de tarados entre los que me encuentro. Si alguien no lo conoce, puede seguirle la pista desde este post.

La nueva cara del PP


Decía una periodista del star system tertuliano en el Congreso del PP que la política es material líquido, y que el futuro de Rajoy va a depender de la capacidad de su nuevo equipo para llenar los telediarios los primeros meses: si hace una oposición visible y potente al Gobierno, la contestación interna se apagará definitivamente, sostuvo.

Por mi parte, del XVI Congreso popular me quedo con dos cosas. De un lado, confío en que los cuadros y la base hayan superado definitivamente el complejo del liderazgo moral de Aznar. Su discurso del sábado fue el de un impresentable enrabietado todavía por la derrota e incapaz de asumir que él y su corte de fanáticos fueron los causantes de los dos últimos fracasos populares.

La seguna reflexión es que Mariano Rajoy, prisionero durante cuatro años de un equipo impuesto por el que el que le señaló como sucesor -es el precio que hay que pagar por saltarse el trámite democrático, aunque sea interno-, ya es libre para ser Mariano Rajoy. Confié en él como político responsable y estuvo bien hasta el discurso del Parlamento en que se tumbó el plan Ibarretxe, cuando Mayor Oreja y Acebes le pedían que se tirase al monte. Luego se consagró a Federico y creyó que dejando crecer al monstruo iba a sacar 176 escaños.

Parece que ha aprendido la lección y sus primeras decisiones son absolutamente zapaterianas, movimientos efectistas de lavado de caro y guiño de seducción a la gran masa moderada e indecisa que otorga las mayorías. Dos mujeres al mando y un joven ocurrente, alejado de sotanas y aprendices de neocon, como portavoz.

Ese es nuestro chico, Esteban González Pons: un auténtico sofista cuando quiere y un malabarista del lenguaje siempre. Por aquí sus ocurrencias seducen e irritan casi partes iguales. En una época en que los grandes discursos políticos no son ni siquiera una aspiración, los previsibles roces con Pepiño Blanco auguran, al menos, grandes momentos televisivos; episodios culminantes del márketing político. Tengo mis dudas al respecto. Le va a tocar lidiar con las dos almas del partido y su trabajo puede ser un poco esquizofrénico. Tampoco se sabe cómo reaccionará la bestia mediática ante sus giros efectistas.

Rajoy ha apostado fuerte y un cambio tan radical después de ocho años necesita un gran esfuerzo didáctico. Tiene mi voto de confianza -que es el único que va a tener-: esperemos que domestique a la derechona. Este país no puede permiterse otros cuatro años así.

domingo, 22 de junio de 2008

Así que era eso


Qué cosas, amigo. Nos encanta pensar y llevábamos décadas buscando argumentos: a vueltas con la falta de un estilo propio o la debilidad física; con el cuento de la desvertebración nacional, de los futbolistas sin compromiso, con la leyenda negra y la Inquisición en la chepa; con la alergia a los símbolos, todavía usurpados... (siga cada cual).

Y ahora resulta que nada tenía que ver; que bastaba con encontrar un poco de talento y un grupo de competidores sin complejos; deportistas ambiciosos que no piensan en patrias, sino en hacer bien su trabajo y jugar con la videoconsola. Se trataba de eso: de una generación capaz de ganar cuatro Rolland Garros, o un mundial de baloncesto, o dos títulos de Fórmula 1. Profesionales serios que no evocarán a Ortega o a Machado en la victoria; modelos de publicidad que en su tiempo libre son los mejores en lo suyo; jóvenes que no vibran con los himnos, ganadores obsesivos a los que no les tiemblan las piernas.

Lo otro es cosa de locos; y yo, amigos, me voy a a la cama inmensamente feliz.

jueves, 19 de junio de 2008

Patrias y fútbol


Se ha desatado en el mercado de Vicenzo Vucciria una respetuosa pero furiosa batalla dialéctica a cuenta del España-Italia del domingo. Versa sobre conceptos tan inestables como el fútbol o la patria. Me guardo la opinión y les invito a que asistan al intercambio de argumentos. Tienen el enlace aquí al lado, sexto derecha.

No obstante, aprovecho para recuperar un fragmento que he leído esta mañana, precisamente, sobre fútbol e identidades nacionales. Pertenece al volumen El fútbol o la vida, dentro de un artículo de Arcadi Espada.

(…) “Y ahora por fin, después de este repaso se revela todo, les revelo todo. ¿Qué es lo único que cuando pronuncio “yo soy” aún tiene sentido para mí? Les recuerdo: he intentado ser español, catalán, italiano, intelectual de París, barcelonés, argentino, andaluz, europeo, mediterráneo, etcétera etcétera. Pues bien, yo soy del Real Madrid Club de Fútbol. Han pasado tantas cosas, ha pasado todo y ya no cambiaré. Estoy en la crecida de la edad y debo decir que es la única identidad que ha superado todas las pruebas, pruebas algunas de ellas verdaderamente sensacionales: jugadores absolutamente toscos, presidentes impresentables, aficionados ruines (favores arbitrales por favor, no). Por tanto, la pregunta permanece: ¿qué es una patria, qué es una identidad? Una identidad es aquello a lo cual le colocas una camiseta y siempre está guapo. A cualquier tipo de la vida, por muy ruin y zafio que sea, le colocas la camiseta blanca y reluce, reluce y se hace de inmediato inocente. Y eso es una identidad: una camiseta colocada, dispuesta, presta a disculpar cualquier atrocidad del destino.

(…)

-Mire, Espada -me dijo una vez Pablo Porta-, el fútbol es un deporte que no tiene ningún interés. Desde el punto de vista técnico es una cosa muy rudimentaria. Cuenta demasiado el azar, es muy poco espectacular y no requiere tampoco hombres especiales porque es fácil enmascarar la mediocridad entre once- diagnosticó. ¿Sabe usted lo único que aguanta el fútbol?¿Sabe usted por qué no ve nunca un partido entre Nigeria y Taiwán a pesar de ser los mejores del mundo? Pues no lo ve porque lo único que aguanta el fútbol, Espada, es ser de alguien.

(…)

Ustedes me disculparán, pero estoy muy feliz, muy contento, satisfechísimo en suma, de que la única de mis identidades que ha logrado sobrevivir al paso de los años se vincule a algo tan irracional como es el fútbol.”